首页

搜索 繁体

写在前面的话(2 / 2)

孙钧政先生在为老舍散文选集所作的序中,用一个“真”字概括了老舍散文对中国古典散文的继承,即事真、情真、义真。诚哉斯言!

老舍一生在不少地方待过。他1899年生于北平,1924年赴英国任教5年,其后由济南到青岛(1930—1937),流亡武汉、重庆(1937—1945),美国讲学3年(1946—1949)。他的足迹所到之处,都在他的创作中留下了印记。

其中,北京是在他的血里的。他出生于北平,这里有他的父母,母亲给了他生命的教育。在这里,宗月大师(刘寿绵)资助7岁的他上学。在这里,他从一场大病中逃脱,其后戒掉了烟酒和麻雀牌。在这里,他实践婚姻自由的主张,拒绝了母亲物色的佐领的女儿这门亲事,因为他在17岁的时候,就和一块长大的刘寿绵的女儿萌发了初恋的种子。在这里,老舍受到了“五四”运动的影响。在漂泊了25年后,老舍1949年回到北京,一直到1966年8月24日。

“我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。”

“我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么,而是整个儿与我的心灵粘合的一段历史……每一个小的事件中有我,我的每一思念有个北平。”

老舍的散文,用情最深、用墨最多的就是北京。他写可亲可敬的母亲对自己的教育。他写资助自己入学读书的宗月大师的慈善。他写自己戒掉抽烟、酗酒、玩牌等不良嗜好。他写自己没有结果的初恋——内向的老舍出于对刘大叔的感激,不能对刘家姑娘表白,为此忍受了极大的痛苦;其后,刘大叔做了和尚,刘家姑娘也随之皈依佛教,做了带发修行的尼姑。他写回到新中国后的欣喜。等等。

老舍的散文,文字本色自然,朴实无华,尤其是在北平时影响自己童年和青少年时期的人和事,是真人真事,有真情实感,笔者以为,这些记录老舍性格养成的文字,文字里的人和事,是如同烙印烙在老舍的心上,并影响了他一生的。

抗战时期,远在大西南的老舍听到宗月大师坐化(1939年)的消息,他写了一篇《宗月大师》,表达他对宗月大师的深切怀念。

宗月大师笃志行善的言行影响了老舍的一生。老舍待人真诚友善,好交朋友,他以为,朋友多了,就有了学习与研究的机会。他人生态度积极向上,好清洁,讲秩序。他有高远志向,“从家里跑出来,是为作一点有助于抗战的事”。这是他在《自述》(1941年7月7日《大公报》)中,写自己1937年从济南到汉口四年来的感想,他的总结是,道出了“自己的苦痛何在,和怎样就可以克服这种苦痛”,从而坚强自己,“使自己真能成为文艺之林中的一株有出息的小树”。

老舍在1921年发表小说和新诗时,署名舍予。1926年在《小说月报》第17卷8号开始,署名老舍连载长篇小说《老张的哲学》。舍予,老舍,始终有一“舍”——在与舍字关联的词里,有施舍,舍得,舍己为人,舍生取义,舍己为公等诸多词汇。在佛教里,有舍身一说,指为他人牺牲自己。在儒学里,舍恶以得仁,舍欲而得圣。在今人看来,舍就是付出,是贡献。老舍降生人世伊始,原名舒庆春,字舍予,发表文学作品亦署名舍予和老舍,我以为,这个舍字即老舍的人生观和价值观,他一生以此为立人和创作的基点,向善,向美。

诚如老舍大女儿舒济在给现代社“老舍诞辰120周年经典珍藏版”系列作品的题辞中所说的,在老舍先生诞辰120周年即将到来之际,出版老舍先生的作品集,是对老舍先生的最好纪念。斯人已去,精神长存,怀想作者的音容笑貌,笔者便有诸多感慨。

说到和老舍家人的往来,好像是20世纪90年代末的事了吧。记得曾两次拜访舒乙老师,一次是1998年,在西三环的万寿寺,另一次是2002年,在亚运村新馆。拜访的主题都是老舍以及他的作品。舒乙老师待人和善,为人真诚。舒乙老师为我所供职的出版社选编了老舍的小说和散文,为散文选写了序文《五把钥匙》,并附上他写的《老舍生平及作品》一文。后来,我从舒济老师那里得知舒乙老师住院了,想去医院看望,终因院方的规定未能成行。

与老舍大女儿舒济的往来,缘于《老舍自述·注疏本》的组稿。多年前,我在网上淘到两种《老舍自述》。我很想出一部注疏严谨的《老舍自述》,于是便给舒济老师打电话,舒济老师认可徐德明老师的本子,并给了我徐德明老师的电话。其后,舒济老师又准备好了有关老舍的照片资料,供我翻拍。此后又多次整理家里的老照片供选用。如今,这部舒济老师认真审阅过并为之作序的注疏本(徐德明、易华注疏)即将付梓。对我开列的老舍小说和散文的选目,舒济老师也建议增补上一篇小说《不成问题的问题》。这篇文字,舒济老师也不吝赐教。我对舒济老师的真诚和严谨,对她付出的劳动,是心存感念的。

老舍的家风,其子女也都传承了,这是很让我印象深刻的。

写到这里,顺便提及《有声电影》一文的取舍。在市面上,此文收入小说集和散文集的均有版本,我以为,从叙事和抒情议论的轻重比例而言,视其为小说似更为贴切,再说,老舍是有自传体小说的写作的,代表作是《正红旗下》。这一篇的取舍,我特意咨询了舒济老师,舒济在回信中说《有声电影》以《老舍全集》为准,是短篇小说。

老舍是我国新文学的奠基者之一,是在国内外享有崇高声誉的人民艺术家。编选他的作品集,是我读经典、读大师的修行课。在编选过程中,我的做法也许与大多编者相同或相近,即参考多种版本,权衡选择,但囿于对老舍及其作品的了解,疏漏在所难免。卷前的这点文字,所写的也无非是读书心得,寥寥数语,谈不上什么新鲜,也不敢说知人论世,如无看头,也仅糊窗覆瓮而已,不过心也存念,期待读者读老舍时能各有所得,有些好处,如此这般,便是很让编者感到欣慰的事了。是为记。

庞俭克记于2018年3月30日

改于5月23日

热门小说推荐

点击榜小说