车王退役,穆寒春夫妇退出俱乐部、和林氏正式决裂，穆家深夜疑似出现巨型变形金刚。
哪个都是能让记者趋之若鹜的爆点。
被爱人揪过来，老老实实往手上涂药的穆车王：“……”
…最后一条新闻放在这里面,不论怎么看，都多少有点离谱得格格不入。
但宝宝喜欢，小木鱼完全不认为这个故事里出现变形金刚有什么不对。
披着小毯子披风、抱着玩具枪从窗帘后面冲出来的小木鱼,相当英勇地加入战斗，打败了最后一个影子怪物。
十三岁的反派大boss躺在阳台的瓷砖上,被宝宝大小的自己抱着胳膊,卯足力气想要往客厅里面拖。
发现拖不动，小木鱼就又咚咚咚跑去拿药箱和听诊器,和苏格拉底一起火急火燎地扫荡冰箱,用十八瓶珍藏的饮料兑神秘药水，想要喂他喝下去。
“我没事……”少年反派大boss弯了下眼睛,他努力看清还是宝宝的自己,轻声说，“木鱼，小木鱼。”
热乎乎的小木鱼立刻拱进他怀里，把小毯子披风努力分给他。
阳台下乱糟糟,闹成这样就有不少人再装不成睡熟、没办法再演听不见,毕竟警方的鸣笛声响亮,远处的闪光灯也刺眼。
这会儿忽然有不少人变得正直，嫉恶如仇,细数那些小混混的恶劣行径,仿佛那些窗户从未被重重关合。
小木鱼立刻翻找藏宝库，熟练地拿出降噪耳机，想要给他戴上。
“……不对。”少年反派大boss按住那个耳机,轻声教给他，“该躲起来的……不是我们。”
哪怕是再有林氏在背后操纵，暗地里限制和干涉穆寒春夫妇的社交，住在这里的也是真实的人。
穆寒春和宁鹤几乎一直在出差，在家的时间少之又少，可一向与人为善，从没跟任何邻居红过脸、闹过矛盾。
小木鱼也被教得格外懂事，一个人在家的时候也轻手轻脚，夜里想爸爸妈妈想得睡不着，看动画片都不开声音。
不知什么时候起，楼里就有人传——穆家那孩子，不是有自闭症吧。
可得离远点，别把自家孩子传上，还有人说呢，自闭症发起疯来伤人，可不能随便来往。
不论在什么时代，疾病的科普都永远是最困难的。
没办法说服一个自己没得过病、家人也没有相关疾病的人硬去了解，可落在言间话尾，又会被大喇喇擅自定义。
上了初中的穆瑜已经自学了不少知识，他停下来，扒开草丛，和那些追着他拍照片的狗仔讲道理，说自己不是自闭症。
自闭症有很明确的临床表现，他做了笔记，他没有病，只是有点难过。
可惜，愿意听的人少之又少。
被噱头招过来的重重人影，前因后果不重要，证据也不重要，他们只想判决。
——这是十三岁的穆瑜，要教给还是宝宝的小木鱼，最重要的一件事。
不要被他们以讹传讹，扣上一个自闭症的名头，否则就会被拉去“治疗”。
治疗的结果是忘掉最重要的记忆，忘掉爸爸、妈妈和苏格拉底，忘掉怎么回家。
不要给他们留下一点任何能钻的空子，不用总是保持安静，在受伤害的时候，就要大声喊。
——要大声喊，这是十三岁的反派大boss要教给小木鱼的第二件事。
“要大声喊，学会很大声地喊。”少年反派大boss的声音很轻，他弓起背，挡住窗外射进来的散乱灯光，护住怀里的宝宝小木鱼，“你是受害者。”
“你是受害者，你很疼，很难过，很想爸爸妈妈……你要喊。”
少年反派大boss低声说：“大声喊，大声哭，有力气就打回去，打到他们怕。”
小木鱼连忙攥着袖子给他擦眼泪，睁大了眼睛一字不落地听，乖乖点头。
少年反派大boss躺在月亮底下，他的脸贴着瓷砖的地面，冗杂混乱的记忆变成荆棘杂刺，乱草丛生，仿佛拔不尽。
但没关系，在这条新的时间线里，小木鱼用不着再经历这些了，不会有人再把他强行从家里带走。
在过去的十三年里，没有遇到能救他的人，这只是因为他运气不好，并不是这世界上就没一点好地方——爸爸妈妈可以带宝宝搬去一个好人更多的地方，好人会喜欢好人，一定会有热情的新邻居，喜欢温和有礼的夫妇、喜欢乖乖的小木鱼。
一定会有那么一个地方，低头不见抬头见，遇上就有笑盈盈的脸，小孩子楼上楼下跑在一起玩，有人欺负小木鱼的时候，楼上会暗戳戳哗啦倒下一盆水。
这世上有坏人有好人，有时候运气不好，遇到的坏事扎成了堆，就好像被困在了暗不透光的围城。
“我们是受害者……”少年反派大boss慢慢地说，他好像用尽了全部的力气，才把这话说出来，“受害者，就是……被伤害的人。”
小木鱼紧紧抱住他，想把自己垫在他底下，隔开冰凉的瓷砖，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
三岁的宝宝还弄不懂自己为什么难过，只是忽然又委屈又想哭。
比午睡的梦里没有爸爸妈妈，睡醒后太阳落山、灯还没开，苏格拉底在阳台充电，一个人躲在被子里还要更委屈。
“被伤害很痛。”十三岁的少年闭上眼睛，在心里说：我很痛，很难过，我要被野草长满了……
他说不出这些话，但心里的声音好像也能被听到，急促的脚步声赶过来，温暖的手臂把他从地上用力抱进怀里。
男孩的瞳孔安静漆黑，怔怔被妈妈抱起来，被眼泪砸在心口。
少年反派大boss疼得闷哼了一声。
…他的妈妈一点都不爱哭。
十三岁的穆瑜从纪录片和影像资料里了解爸爸妈妈，他的妈妈是英雄。
救援队的宁鹤队长没掉过眼泪，不知多少次险死还生，在爆炸里留下几百道小伤口也满不在乎地摆手，让记者后退自觉排队，她要先去洗脸补个妆。
他的妈妈开飞机的时候，是最自由潇洒的白鹤，是因为做了妈妈，快要把眼泪全流光了。
“妈妈不哭。”他赶紧说，“我不痛了，我好了。”
反派大boss脑门上轻轻挨了一巴掌，巴掌的力道比抚摸还柔和
宁鹤跪在地上，把她的孩子紧紧抱在怀里，身体微微发抖。
“傻孩子。”宁鹤哑着嗓子批评他，“傻孩子，傻孩子，傻孩子……”
家门重重响了一声，配合警方回答完问题、拒绝了一切采访的穆寒春匆匆跑回家，喘着气关上门。
“你看——这是干什么？”门外的邻居差点被门拍在脸上，又气恼又尴尬，“招来这么多事就算了，外面那些记者，你们家总要管一管吧？我们都是普通人，明天还要上班上学的，不像你们，还有外面那些绿地和树……”
“我们家赔钱。”穆寒春打断他，“说完了吗？”
他一贯好脾气得不行，可这种温和守礼，反倒成了不少人得寸进尺的理由。
这种得寸进尺只在他一个人身上，穆寒春让也就让了，可现在他才明白，家人和孩子会跟着他受连累。
邻居被他一噎，又急又气：“你这是什么态度？！穆车王就牛气是吧，摆谱摆起来了？”
“对。”穆寒春说。
邻居被气得直接没了动静。
“你欺负过我们家宝宝吗？”穆寒春问，“恐吓他，议论他，在背后造他的谣，对狗仔造谣和作伪证，都算。”
邻居刚想矢口否认，穆寒春又说：“有关名誉权我也报警了，如果你做过，这几天就请不要外出，配合调查。”
“随便说几句话也不行？！”邻居在门外瞪圆了眼睛，语气变得激烈，态度却肉眼可见的慌了，“嘴长在我身上——你们要是没做过，还怕人说吗？”
“怕。”穆寒春说，“当然怕。”
——没做过还怕人说吗，这是最恶劣的逻辑陷阱之一，总有些人满不在乎地指黑为白、言之凿凿颠倒是非，然后轻轻飘撂下一句“要是没做过，还怕人说吗”。
当然怕，流言可畏，谣言亦能杀人。当一个人被谣言淹没，后来的人再认识他，就只会见到一个由假象堆砌的影子。
困在里面的那个真正的“人”，无处呼救无人在意，慢慢枯萎荒芜、杂草丛生。
邻居听见开锁声，吓得后退两步，后背顶在墙上。
穆寒春的拳头挥过去。
还是宝宝的小木鱼非常听话，讲道理就立刻牢牢记住，抱着小玩具枪带着苏格拉底英勇参战。
反而是十三岁的反派大boss担心父亲落人口实、在记者那吃了亏，急着想去拦。
“让他打。”宁鹤用力抱住自己的孩子，“让他打痛快，有人欺负他儿子，他心疼疯了。”
这话让少年一动不动地怔住，睁大眼睛，定定看着妈妈。
妈妈也心疼疯了，要不是宁鹤的身手太好，气头上容易真徒手拆个人，就亲自动手了。
穆寒春打得没有章法。他这辈子也没打过今天这么多的架，揍林飞捷，揍小混混，揍这些冷暴力、言语暴力一个孩子的大人，他只会挥拳头。
“我儿子……我儿子。”穆寒春问，“他做错什么了？
“他半夜闹得你们睡不着了吗？他满地打滚了吗，用石头砸你们家玻璃了吗？”穆寒春问，“你们凭什么欺负他？”
“算了，算了。”旁边有人劝，试图当和事佬，“你们家这段时间是不容易，现在警察不都把人抓走了吗？都是邻里邻居的，各退一步，小孩子记性浅，过去的事就过去……”
刚才在楼下，他们听说穆寒春真联系了搬家公司，要尽快搬走，才意识到这一家人只怕是当了真，要撕破脸算账了。
守着这么一家人，谁没私下里传过几句闲话，这会儿听说穆寒春居然要起诉什么名誉权，不少人都有点慌张，只想尽快息事宁人。
“没过去！”穆寒春第一次发了真火，他厉声吼，“受伤害的是我儿子，在他那儿这件事没过去，那就是没过去！”
他吼得声音极响，楼道里一时鸦雀无声，不少人神色讷讷，视线也变得躲闪。
穆寒春抱起努力试图和爸爸摆出同一pose的小木鱼，把家门关严，上了反锁。
他又担忧又着急，抱着小木鱼加快脚步，回去客厅的沙发里看哥哥。
被宁鹤抱着的少年苍白得像片枯草，还怔怔看着那扇关上的门，被父亲的身影笼罩，才慢慢眨了下眼，润泽安静的黑眼睛动了动。
…不要生气，他想告诉爸爸。
不要生气，他们在这里遇到的人有些冷漠，不愿管别人家的闲事，却又喜欢在背地里议论别人——但世上不只有这种人。
他们在这里格格不入，是他们来错了地方，他们可以去旅行，去找新的地方，找乐观温柔、愿意交朋友的人。
一定有这种地方，生机勃勃，有阳光雨露，枯枝也能复活，野草也能开花。
十三岁的反派大boss看着刚打完架的父亲，眼睛绷不住地一弯，孩子气的笑全涌出来，又牵出更多的眼泪。
“爸爸。”少年的小木鱼躺在妈妈怀里，小声道歉，“搬家的事……我可能帮不上忙了。”
穆寒春赶快蹲下来，把宝宝一起放在沙发上，握住他的手，碰碰他的额头。
“不用帮忙，没关系，爸爸妈妈能搞定，爸爸妈妈什么都能做。”
穆寒春轻轻摸他的头发：“身体不舒服，是不是？我们宝宝特别难受。”
他们的孩子长到叛逆期也还是很乖，温顺地轻轻点头，闭上眼睛。
“特别……”男孩枕在妈妈的手掌上，他学这些话的时候笨拙，比三岁的小木鱼还不如，“特别难受。”
“很疼，累。”他说，“很冷……想爸爸妈妈，想睡。”
“那就睡，什么都不用管，就睡觉。”穆寒春帮他把冷汗浸湿的额发拨开，小木鱼立刻跑去拿小毯子，专心致志裹哥哥。
“爸爸守着你。”穆寒春说，“有谁敢欺负你，爸爸就去打架。”
他们的孩子闭着眼睛，轻声笑起来：“不要，爸爸打得好差。”
穆寒春：“……”
宁鹤非常赞同这一点，要不是为了维护丈夫在儿子心目中的英雄形象，她早就把穆寒春拎回家，自己出去和那些人“礼貌交涉”了。
母子两个在这件事上达成了共识，宁鹤揉揉儿子的脑袋，对这一评价表示赞同：“爸爸还是蹬三轮去吧，带咱们兜风。”
小木鱼的眼睛听见蹬三轮就锃亮，抱住天上掉下来的哥哥：“兜风！”
十三岁的反派大boss被做了英雄披风的宝宝绒毯裹着，怀里塞了小木鱼的玩具枪，苏格拉底把纸壳做的宝剑拿回来，也小心翼翼放进他手里。
…
莫名其妙变回小英雄的反派大boss，掉进久违的安稳睡梦，回到一片荆棘丛生的荒芜草地，看到早已长大的自己。
榕树化成的铁灰色身影寸步不离，蹲在火堆旁，慢慢扒拉着跳跃的篝火，风带起爆开的火星。
头顶是看不到边的漆黑苍穹，脚下是漫野荒草，无月无光。
披着小毯子披风、抱着玩具枪和纸宝剑的反派大boss，被滚烫明亮的火星飘到眼前，本能轻悸，下意识后退。
他涉入冰冷的河水，河对岸的槐树叶片哗哗响，一只手及时揽住他，将他由那条河带回。
“要放一把火吗？”穆瑜揽着他站稳，接过榕树递过来的火把。
少年穆瑜畏火，灼烫的烈焰、滚滚的浓烟，长期以来都是无处逃脱的固定梦魇。
但他发现长大后的自己不怕，相当叛逆的反派大boss咬紧牙关，抱紧玩具枪和宝剑，接过那支火把。
近在咫尺的热意烫得他喘不过气：“为什么……要放火？”
“开荒。”穆瑜说，“烧过了火，就能播种了。”
少年反派大boss怔了下，他刚才似乎完全没有注意——又或许是因为这句话，这里才忽然有了变化，变成了星光闪闪下的旷野。
不是死寂的荒芜角落，因为风在流动，风把云层层拨开，让草像水波一样轻轻摇曳。
夜色在流转，月光柔软地掠过指间，露水晶莹闪亮。
原来天上有星星，之前看不到，是他把头抬得不够高。
“会伤害到别人吗？”少年反派大boss迟疑了下，他还不知道这是什么地方，“我是说，如果——草里有小蚂蚱和小麻雀……”