男人和同事坐在医院的走廊，看顾瑞慈离去，他终于回家了。

“真可惜，他没有卑鄙到底。”男人评价。

“承认人类的善良，对你来说，真的不容易。”同事也评价他。

男人只是笑，他才不会这么快容易认输，在他眼里，人啊，趋利避害，自古不变。但这次，他失算了，被他选中的人又一次给了他不同答案。

两人并肩往外走，医院的大厅正在发生一起医疗纠纷，穿白衣的拉横幅的，什么都有，连警察都来了。

“最近医患矛盾真的很严重。”同事感叹。

“是啊。”男人点头，兀地停下来，他弯起嘴角，“等等，我找到下一个游戏者了。”

她也是个掌握别人生死的人，用手术刀。

宋处方，我们私奔吧

如果你离去，我该用什么方式怀念你？

多少次，我坐在窗前，想象着你是否会像从前一样，过来敲窗，说，梁温柔，咱们私奔吧。眉眼弯弯，嘻皮笑脸，年轻不老的模样。真好，记忆就像一场不会好的慢性病，我不需要治愈，因为我要记住你，记住你给我的痛。

1、我看上你了，你从不从？

脑外科的梁温柔最近很烦躁。

像随身背着炸药包，谁要惹了她，就冲过去，和那人同归于尽。

也难怪梁温柔心情差，她的未婚夫宋处方一个月前被查出神经鞘瘤，恶性，位置还特别刁钻。要是一般神经鞘瘤也还好，偏偏是恶性，九死一生手术捡回一条命来，也撑不了多久。梁温柔是这方面的专家，也接触过几例这样的患者，术后都撑不到一年。

早上，梁温柔照例去看处方，他正慢吞吞地喝粥。

宋处方出生在一个医生家庭，家人希望他如一记处方，药到病除。当年处方在医科大很有名，成绩好是一回事，主要长得俊，特别秀气，典型的南方人，和风细雨薰出来的温润美好，面容白皙，眉眼柔和，站在楼下等梁温柔，弱柳扶风，兰芝玉树，引得医科大一帮大龄女流氓在楼上喊。

“处方小美人，等你家山大王啊？”

起初两人在一起，多少同学痛心疾首，这个清风朗月的可人儿怎么就落到梁温柔手上。梁温柔是标准的女汉子，第一次上解剖课，一干男女都面色发白，强忍着恶心，就她挽着袖子大吼一声“让我来”。凶残得大家都忘了她本名，叫她梁山，梁山好汉的意思。

女汉子梁温柔表白也很有意思，挑了个夜黑风高的晚上，逮住处方，把他拖到小树林，凶神恶煞地问：“我看上你了，你从不从？”

正是夏天，蚊子很多，梁温柔大概蹲点蹲久了，被盯得满头包。处方静静看她，眸子清亮如水，看得梁温柔几乎要心虚放开他，才金口玉牙吐出一个字：“从。”

尔后笑了，笑得当真是春风拂面，妖孽横生。

梁温柔也笑了，想到手了，就各自洗洗睡了吧。

处方又去牵她的手，把她送回宿舍，这一牵就是从本科牵到博士，从男朋友到未婚夫。毕业后，梁温柔进了脑外科，处方则做药物研究，待在实验室。一个月前处方觉得身体不舒服，去做体检，找梁温柔拿体检报告。

推开门，梁温柔正趴在桌上哭，哭得眼睛红红的。梁温柔是医科大怪物中的怪物，变态中的变态，何尝这么脆弱过。处方看了不对劲，笑着问：“怎么了，谁敢欺负我家山大王？”

话刚说完，就看到桌上的片子，嘴角的笑也凝住了。许久，处方才把梁温柔搂在怀里，轻轻拍她的背，安慰她：“放心吧，温柔，我会没事的。”

2、梁医生，宋处方是死是活，全在你。

这天之后，梁温柔开始做噩梦，同样的一个梦。

她在做手术，像往常一样小心翼翼，每一刀都精准利落。一刀下去，血溅了一脸，梁温柔转过脸让护士帮自己擦掉，眼看就要好了，突然手术室的仪器疯狂地叫了起来，梁温柔告诉自己要镇定，可手控制不住在抖，一阵兵荒马乱，有人说，死亡时间……

拿在手上的刀落下，梁温柔跪在地上，嚎啕大哭。

躺在手术床上的是宋处方。

梁温柔每天被噩梦惊醒，看了一眼闹钟，凌晨四点二十，和处方的死亡时间相同。

她头痛地喝了口水，打开灯，不出意料，那个穿着纯黑西装的男人在客厅里，正在看电视，还非常体贴地把音量调小。男人边看电视，边漫不经心地问：“考虑得如何，梁医生？”

梁温柔狠狠地把水杯扔过去，崩溃地大喊：“滚！给我滚！”

水杯在距离男人一厘米处生生停止了，包括溅起的水珠。

男人回头，也不生气，笑得很亲切：“你太暴躁了，梁医生。”

梁温柔何止是暴躁，她要暴走了。如果有手上有刀，她毫不怀疑会捅死他。

就在得知处方得神经鞘瘤的下午，这个男人就莫名出现，坐在面前，微笑地说：“你的未婚夫要死了。”

他打了个响指，一段视频在梁温柔眼瞳播放，正是处方手术失败死亡的片段。

梁温柔惊恐地望着面前的男人：“你到底是谁？”

“我是谁并不重要，重要的是，”男人顿了顿，微微倾身，俯在她耳朵，轻声说，“我可以让他不用死。”

他保持着这个暧昧的姿势，又说了几句。

梁温柔睁大眼睛：“不行，这——”

“别急着拒绝我，”男人坐回椅子，手指放在唇上，做了个嘘声的动作，“你可以考虑下，如果答应，只要说三个字，我愿意，我就会出现。”

说罢，他开门离开，梁温柔追出去，没找到他。她查了那天挂脑外科的，也没这个人。

他说的方法很简单，以命换命。

梁温柔是脑外科医生，她经常做手术，只要她愿意，答应他，他就能偷走别人的寿命，移到处方身上，延续他的生命。三年，五年，只要她肯，从每个病人身上偷一点，就可以给处方一个完整人生。

“没人会发现的。”梁温柔想起男人的话，“谁知道自己能活多久，他们根本不会发现生命被偷走过”。

只要她肯，只要她在做手术说三个字，我愿意，她就能救处方，处方就不用死！

但梁温柔是医生，医生的职责是救死扶伤，而不是缩短别人的性命。

梁温柔做不到，她恳求男人：“把我的生命时间移到处方身上，就算要我去死都可以！”

“不，”男人摇头，“这不符合我的游戏规则，要么换命，要么死。”

他优雅地笑了：“梁医生，宋处方是死是活，全在你手上。”

3、她爱他，胜于生命。

他这是逼她去做个卑劣的人。

梁温柔本硕博连读十年，不是为了让手中的手术刀变成死神的镰刀，收割别人的性命，而是为了延长病人的寿命。就算没有人会发现，她还是做不到，她会良心不安。

以后她见到处方活着的每一天，她会想，这是她偷别人的，有人因为他，少活了几年。可能因为那几年，他没法抱孙子，他没法看到女儿结婚，他还来不及享受天伦之乐……

可处方怎么办？她这么爱着的处方怎么办？她不想处方死！

梁温柔去看处方，处方抬头，冲她笑了：“山大王来巡山啦？”

“是啊，来看我的压寨夫人。”梁温柔轻佻地挑起处方的下巴。他瘦了，连下巴都尖了，唯有一双眼睛仍明亮，什么都看得清清透透的，梁温柔不敢看他，去摸他的脸，“夫人怎么学外面的小妖精把自己整成锥子脸了？”

“大王不喜欢吗？”处方故意柔柔弱弱地看她，眼睛水蒙蒙。

梁温柔眼一酸，几乎要哭出来，怔怔道：“喜欢，只要是你，我都喜欢。”

处方笑了，把她拉过来，手指放在她的太阳穴上轻轻揉着，心疼地说：“你这几天都没睡好，你看你的黑眼圈都快成国宝了……”

处方按摩手法很有一套，梁温柔安静地趴着，看他青色的胡渣，和空荡荡的睡衣，锁骨凸出来，特别瘦。他本来就清瘦，实验时收集数据，经常忙得忘了吃饭，现在更瘦了，可不损他的清俊。

处方是个很温柔的人，在一起这么多年，只让梁温柔感到满心的暖意和柔情。

她爱他，胜于生命。

梁温柔抓过他的手，十指交缠，她有很多问题想问，问他会死吗，怕吗，他会不会离开她，可她没敢问。两人只是这样静静地待着，没一会儿，有护士过来，说七床的闹得厉害。梁温柔急忙赶过去，走到门口，又回头看了一眼，处方坐在床上，眼神充满不舍，还有来不及掩藏的悲伤。

如果他真的要死了，他们没多少时间在一起了。

4、她不管了，她只想救她的爱人。

梁温柔还是狠心离开。

七床的患者是脑挫裂伤，病情已经控制，这两天是留院观察。刚进院时被打得奄奄一息，满头血，现在活过来，正闹出院。一见到梁温柔过来，骂骂咧咧道：“我要出院，再多钱也不够你们吸！你们医院不就这么一回事，赚黑心钱！”

这不是梁温柔第一次遇到这样的患者，刚进来时，命悬一线，说话细声细语的，情况好些，就开始抱怨医院条件不好，医生技术差，乱开药。梁温柔在医院待这么久，也不是毫无安抚方法，但她今天心情实在差，板着脸生硬道：“现在就给你办出院，但出了院，是死是活，概不负责。”

她这么一说，家属就不乐意了，冲过来：“你怎么说话？咒我儿子死啊？”

一帮人七嘴八舌骂起来，后来不知道怎么的就推搡起来，梁温柔被围在中间，推倒在地，七号床的病人冲过来举起拳头，就要打她，兀地倒下去。梁温柔脸色一变，刚还在骂她的家属又拉着梁温柔的手哭嚎起来。

“医生，医生，我儿子怎么了？救命，你要救他的命！”

“别吵了！”

梁温柔大吼一声，赶紧急救，ct，颅内出血……等梁温柔从手术室出来，已经过了吃午饭的时间，她坐在长椅上喘气。有护士过来，递给她一个饭盒，不无羡慕地说：“你家处方美人给的。”

他是病人，还给自己打饭。梁温柔打开饭盒，都是她爱吃的，还热着。处方一向细心，知道手术一时半会儿结束不了，放在保温盒里。梁温柔大口大口地吃着，吃着吃着，喉咙像被堵住，眼泪一滴滴落下来。

为什么？她为什么要为这些狼心狗肺的人这么拼命？

她被推在地上，没人帮她，没人扶她一把，她还要在手术室十万火急地抢救？这些人不会感激她，只会觉得理所当然，只觉得他们付了钱，就是上帝，医生就得治好他们的病，不然就是医生的错，但生命是可以买卖的吗？

梁温柔抱着饭盒，无声哭泣，她的未婚夫要死了，那是唯一一个会知冷知暖会心疼她的人，是她最爱的人。她可以救他，却在犹豫，因为不想对不起身上的白袍。可有谁在意，他们只想出钱，买回健康，在他们眼里，这只是交易。

那个男人出现了，坐在梁温柔身边，还是那么亲切：“梁医生。”

“别叫我医生，我恶心这两个字。”梁温柔把饭盒收好，她站起来，冷冷道，“我答应你。”

说罢，她走开，只留下一个颓废的背影。

她不管了，她只想救她的爱人。没人会发现的，只要三个字，“我愿意”，多轻松，处方就不会死，他们会在一起，结婚生子，相伴到老。

5、这十几年，她每一天都在学怎么救人，现在却要去夺走别人的生命，

很快就到了星期三，这是梁温柔的手术日。

进手术室前，她照例消毒，水冲刷着手臂。梁温柔的手有些抖，她告诉自己，不要怕，没人会发现的。只要在手术过程中，对那个人说“我愿意”，他就会能偷走别人的生命，今天她准备偷一年。

她不贪心，每个人都偷一点点，她只求处方能活下去。

手套，口罩，梁温柔全副武装。今天的手术难度不大，手术室有些轻松，大家开着不咸不淡的玩笑，就梁温柔绷着脸，一丝不苟。手术刚开始，男人就出现了，倚在墙上，静静地看着她，笑容柔和而迷人。

梁温柔看到他的刹那，手一抖，差点割到血管。她闭上眼睛，深呼吸，要镇定，手是稳了，额头却出了一层汗。手术进行到一半，男人似乎有些不耐，走了过来，俯在她耳边，有点责怪地问：“梁医生，你是不是忘了什么？”

大家都在继续手中的动作，没有人能看到他，除了自己。

梁温柔没忘，她要说三个字，可她张开唇，却是怎么也没法发出声音，她做不到。躺在手术床的病人做了全麻，他这么信任他们，毫无防备，把生命交给他们去拯救，但她却处心积虑要偷走他的生命时间。

是的，没人会知道，但是梁温柔清楚她做了什么。

她的手术刀是为了救人，而不是让她变成刽子手。

男人皱眉，一直笑着的眼睛，变得阴沉冷漠。梁温柔紧紧地咬着唇，感到四周越来越冷，几乎要将她冻僵。这场漫长而煎熬的手术终于结束，梁温柔逃也似跑出手术室，不过一个小手术，她出了一身冷汗，几乎浸湿了手术服。

她没说那三个字，天知道她用多大的毅力才压制这罪恶的念头，一边是至爱的人，一边是素不相识的患者，出了医院，他们就是陌路。梁温柔痛苦地捂住眼睛，男人坐到身边，冷笑道：“看来你一点都不爱你的未婚夫。”

“下次，下次我一定会说的。”梁温柔咬牙道。

下一次，下下次，梁温柔还是说没出口。她努力了，可是做不到，这十几年，她每一天都在学怎么救人，现在却要去夺走别人的生命，这不是医治，这是谋杀！最后一次，梁温柔给男人跪下了：“我做不到，我宣过誓的，我穿着这身衣服宣誓的……”

“求求你，我求求你，”梁温柔一脸泪水，“我现在就去死，把我的生命给处方！”

“我说过，这不符合游戏规则！”

“为什么？为什么一定要别人，为什么我就不行？”

男人皱眉，不满地看她：“梁医生，我提前告诉你未婚夫的死亡时间，又给你解决方法。可你又想救你的爱人，又想做个圣人，世间哪有这么圆满的事？”

他摇头：“人啊，永远就是这样不知足。”

梁温柔痛苦道：“我宁愿什么都不知道。”

她抱着膝，把脸埋在膝盖上，哭得泣不成声。

自从处方查出神经鞘瘤，她就没一天好过的，天天对着片子发呆，看得都能背下来。位置实在太刁钻了，她把医院这方面的专家都召集起来，开讨论会，大多建议保守治疗，手术成功率太低，处方极有可能会死在手术床上。

可梁温柔不甘心，她和处方在一起这么多年，彼此忙碌，真正在一起没几天。以前她总想，没事，有一辈子，现在这一辈子被缩短成不到几天。而她明明可以救他的，却放弃了……

梁温柔边哭，后脑勺不知疼痛地撞着墙壁，她可以救很多人，却救不了自己的爱人。

6、还好，她还能嫁给他。

处方找到梁温柔，她蜷缩在休息室椅子上，已经睡过去。

手术服没脱，湿淋淋套在身上，头发蓬松杂乱，眼睛凹陷下去，脸白得发青，全是泪痕。这样子，不知道的，还以为她生病了。她太累了，就算伪装得再乐观坚强，他还是能感到她的彷徨无望。她这几天为他落的泪，比她小半生加起来还多。

“温柔，温柔。”处方轻轻叫她，她没醒，他俯下身，背起她。

每个医院都有长长的走廊，两边都是病房，走过去，就像走一段漫长的人生路。

有人宾客满堂，有人孤苦伶仃，有人在笑，有人在哭，有人在呻吟，渴望拯救，有人在康复，满怀希望，还有人命不久矣，垂死或挣扎……走上一遭，也把人情百态看透一次，人啊，或风光，或苦楚，终究难逃一死，走到尽头，也就结束了。