从前，黑夜里住着夜莺和一朵玫瑰花。玫瑰花谢了，于是夜莺对黑夜说：

“我要回到过去，让它再次盛开。”

外面风雪交加，室内的壁炉燃着暖黄色的火光。

这座度假山庄坐落在北方的山里，位置很偏。冬天的山林落了及膝的雪，路很不好走。

山庄里的屋子却都点了灯，好像住了不少人。

现在是清晨六点，天还没有完全亮。山间一片黑沉沉的，松叶林的影子在积雪上无声晃着。

大堂的前台趴在位置上犯着困，听到动静才抬起头，睁开睡意惺忪的眼睛看向面前这位奇怪的客人。

客人是位看上去二十出头的姑娘，个子高挑。

从前台的角度，只能见到她松松垮垮搭着衣领的瘦白指节，是跟外面风雪一般的冷白色。

冬天的室外温度趋近零下，冷寂得没有一点声音。眼下落雪挡了路，连上山都很困难。

前台不觉得会有人选择在这样的一个大清早来到大堂办理入住，可偏偏真的来了客人，开口问的第一句话居然还是：

“今天是几月几日？”

太奇怪了。

有一瞬间，前台都怀疑是不是自己没睡醒，耳朵不好听岔了，但还是回答道：“2月17日。”

“早上6点15分。”

他补充了一句。

话落，面前的姑娘侧过了头。

她微卷的发尾被火光衬得泛了金，眼睛是极好看的浅色，此刻却看不出什么情绪。

听到回答，她也只是礼节性笑了一下，随后再一次开了口：“确定吗？”

这有什么好不确定的？

前台心里犯了好两下嘀咕，又不好意思跟客人闹脾气。

一直到看见客人身侧的一个白色方形行李箱，他的动作才顿了顿：“您是要办理入住吗？”

他觉得自己大概是搞明白了，于是三两下敲开电脑，看向电脑屏幕上的个人信息，不确定问道：“席烟小姐？”

“您有预订吗？”

可能是因为实在有点懵，这位前台一连轰炸了三个问题，终于把面前这位叫席烟的客人的注意力给轰了回来。

席烟从别处收回目光，抓着自己外衣的帽沿微微低了头。

她刚刚眼里的笑意还没完全散去，神色却好像很淡，等到过了几秒才开了口：“有，17日到19日三天。”

不知道是不是错觉，她后半句话的咬字似乎刻意放慢了些，带着一点确认般的询问。

声音倒是很好听，像是融化了的雪。

前台想不通她想确认什么，但是下意识松了口气，点了点头戳着键盘开始登记入住信息。

桌面的阴影处黑漆漆的，只有电脑泛着莹莹蓝光。

壁炉冒着细碎的火星子，一旁键盘的敲击声不停歇地响。

这位前台一心办理，并没有再回答任何听上去奇奇怪怪的问题。

席烟没得到什么想要的答案，也没有再出声打扰他。

她拨着宽松的衣领，一手取出手机，停顿了片刻，还是很轻地按亮了屏幕。

这是已经她今早第无数次打开手机了。

毫无意外，上面依旧大写着“2月17日”这几个字。

席烟垂下眼，终于有机会分析起自己现在的处境。

她很确定有哪里出问题了。

三天。

在她的记忆里，三天前才应该是2月17日。

她其实在三天前就已经入住过这座希云度假山庄了。

冬天的北方山脉积了雪，三天前是个跟现在一模一样的寒冷日子。

那天的清早也没有人，山庄里安静得像是在闹鬼。

席烟是在那天早上的6点15分孤身一人来到大堂的。

她来办理一场为期三天的入住。

山庄的位置很偏，在导航都找不着的深山里。

装修环境却很好，点了柴火的壁炉暖意融融，也不知道是哪位奇才想出来修建的。

大堂的前台跟眼下是同一个人。

她在前台的办理下入住了房间号为3203的屋子。

昨天，也就是常理19日的晚上。

席烟整理完了自己的行李，想要在一早来大堂办理退房。

可当她从睡梦中睁开眼后，却发现自己已经站在了前台面前。

外面是跟三天前如出一辙的积雪，壁炉孜孜不倦冒着火。

而不管是手机还是时钟，就连大堂的前台都在告诉她，今天还只是2月17日。

这个时间点，她才刚来到希云山庄，甚至连入住手续都没有办理完。

没人出事，没人受伤，没有不对劲的地方，就这样莫名其妙回到了三天前。

这一切比做梦还要魔幻。

席烟觉得要么就是她的记忆出了岔子，要么就是这个山庄本身就有点问题。

前台还在忙着登记信息，对面前这位客人的心理活动毫无察觉。

桌上的电脑因为刚启动不久，还有些卡顿。

他敲着鼠标，等了几分钟也没好，索性先道了歉：“这个电脑系统有点慢，房间号可能得再等等……”

席烟指尖轻轻捏着衣领，闻言突然开了口：“3203？”

她话音带着些许不确定，却又好像并不是真的在疑问。

前台听得一愣，一下子还没完全听懂。