“玫瑰王子因为他的高傲而失去了那朵赤红的玫瑰，人们知道——永远永远，他的花圃里都不会再有任何生命。”
“……”
希德盖上手里的故事书，接着无奈地看向依旧睁大着眼睛的小姑娘，故作愁苦地说道：“亲爱的小玫瑰，真的该睡觉了。”
“小玫瑰”晃了晃脑袋。
她的头发团在印着唐老鸭的小枕头窝里，乱糟糟的像是要开花。
“如果你能早点睡觉的话，明天我就给你和托尼做千层酥，好不好？”希德低下头来，金色的发丝在小姑娘眼前晃来晃去的。
他笑得很温柔，睫毛尖尖上悬着一粒一粒的小光点。
——似乎只要他倾斜一下头就会坠落。
“不要托尼。”
“小玫瑰”摇着头说：“只要摩根。”
摩根的脸颊鼓起来，抬起手戳戳希德横过她被子上的手臂。
“摩根，和，希德——千层酥！”
说完，摩根笑起来，露出她那光秃秃的门牙牙床。
希德也跟着笑。
等笑完了，希德伸手点了点摩根的小鼻子。
他静静地看着摩根，满怀那深厚而悠长的强烈感情，一时间情难自抑，如同飞驰而过的流星，残余的光亮依旧足够温暖他心。
摩根对于希德来说是一条格外特殊的生命。
是从他血肉里分出的另一半。
“我爱你，小玫瑰，我爱你，摩根。”
希德握住摩根的小手，深沉地说道：“我永远爱你。”
灰败的世界里感谢你的降生，我如此崇拜于你的天真灿烂，如此渴望我的生命能够在你的生命中留下哪怕只是一点的痕迹。
我们手牵着手一起学会了爱。
——真正的爱，无私的勇敢的爱。
“我也，爱你。”
摩根伸出另外一只手，在希德下巴上轻轻一摸又轻轻离去。
她想了想，笑着说道：“爱你一百八十遍。”
“那我爱你三百八十遍。”
“嗯……我爱你，爱你——爱你一千遍！”
“我爱你一千八百遍。”
希德笑着，正打算说晚安的时候，摩根忽然又拉住他，思考了许久后，出声道——
“爱你无数遍。”
-
“不是我炫耀，只是——”
托尼走过来靠在厨房门边上，略有些得意地摸了摸下巴，说道：“我发现摩根很有那什么数学天赋，我今早才刚教她千位数，她下午就学会灵活运用了。”
“哦，是吗？”
希德背对着他在准备明早的料理材料，头也不回地应了一声。
托尼倒是兴高采烈地继续说着：“下午玩游戏的时候，你猜怎么着？呵呵，你肯定猜不到的希德。”
“什么？”
托尼站直了。
像是宣布什么一样地说道：“她说——‘爱你三千遍’。”
“……”
“嗯哼，我说了，我可不是在炫耀什么。”托尼按捺住得意的笑容，耸着肩膀说道：“我只是想告诉你，摩根已经会说三千这个数位了。”
“哇哦，真厉害。”
希德点头。
托尼当然听出了希德的敷衍，只不过他很自信地问道：“你该不会是在嫉妒我吧？”
“我为什么要嫉妒你？”
“她爱你超过三千遍了吗？”
“当然。”
托尼笑着摇摇头。
“好吧，我不拆穿你。”
他知道摩根到现在为止只能数到几位数。
打开水龙头。
水流冲打着水槽内壁，哗哗作响，穿过下水道时会咕嘟咕嘟的，像是水在笑一样，一边笑一边流走了，再也不会回来了。
托尼靠在厨房门口边上，看着希德的背影感到一阵的晕眩——这强烈的眩晕感，这五年来时时刻刻地在试图伏击他。
已经过去五年了。
原本认定自己会成为残废的托尼，在希德的照顾下慢慢好起来，能站，能走，能跑了，摘掉了呼吸机，重新穿上战甲，最后又脱掉，带着希德在纽约郊区的湖边小屋住下，真正地选择了远离这个世界。
佩铂的女儿他们给她取名为摩根——那是在佩铂怀孕的时候就跟托尼提到过的名字。
托尼相信佩铂会喜欢孩子叫这个名字。
“然而，希德——你总是给摩根取一些乱七八糟的名字。”
托尼抱怨道：“我上次叫她‘摩根’，她低着脑袋还不应呢，嘀嘀咕咕地说自己叫‘小玫瑰’不叫摩根……”
“那只是个小名，可能她喜欢吧。”
“我不喜欢这个名字。”托尼像个别扭的小孩儿一样偏着头说道：“换一个叫吧。”
“为什么不喜欢？”
希德偏过头来问：“明明挺好听的。”
“……”
托尼没有回答希德的这个问题，他只是抱臂站在一旁，略一挑眉，偏开脸沉默了许久，眼睛盯着客厅里的大型鱼缸发呆。
怎么说呢……在托尼心里，“玫瑰”一直都不是别人，一直都只是希德。
不过是感到有点物是人非罢了。
许多事情都如同河水流向大海那样势不可挡地逝去了，而人不过是张网格筛子，除了河里的一些小石头，什么也拦不住。
于是托尼揉了揉脸，故作轻松地问道：“明天早上吃什么？”
希德转头看了他一眼，忍不住笑起来，单手撑在料理台边上，漫不经心地回答道：“也许是你最喜欢的千层酥。”
“我最喜欢的？”
托尼立刻反问。
希德耸肩：“怎么，不是吗？”
托尼摇了摇头，忍不住得意洋洋地问：“你很关心我？”
“不要脸。”
“哦，商人都这样。”
“布鲁斯可不像你这样。”
“……”
一提到布鲁斯，托尼就像只进入防卫状态的河豚一样鼓起来：“你是说那个抑郁成疾的老东西吗？哈，哈——那家伙身体都老化了还天天到处跑，也许是受虐狂……”
虽然他说的很难听，但希德已经习惯了。
“托尼，虽然这样不太好，但是我还是要负责任地，好心地提醒你一句——你和布鲁斯年纪差不多大吧？”
托尼闻言，立马闭上了嘴，气鼓鼓地转身背对着希德不说话，但还是没有离开。
像是一只生气的猫。
毛茸茸的尾巴正浮躁地甩来甩去呢。
希德无奈地看了他一眼。
转身，从口袋里掏出一只小瓶子，瓶子被涂得全黑，里面不知道装了什么。希德抬手拔开瓶塞，往身前的一杯牛奶中倒了一滴赤红色的液体。
他拿起杯子，晃了晃。
“别生气了。”
希德端着牛奶杯走过去，递给托尼。
他笑着安抚道：“不过说实话，你其实还是要比布鲁斯看起来有活力一点——他现在是有点闷闷的。”
“我就说……”
托尼嘀咕着，接过希德递过来的牛奶。
希德看着托尼全部喝下。
他松了口气。
然而这时候托尼转过脸来看着他，有些做作地眨了眨眼睛，像是在暗示什么。
希德扯动嘴角，像是在憋笑。
他凑过去，用自己的脸颊在托尼的脸上轻轻贴了一下，然后在托尼耳边轻声说道：“回去睡觉了，老宝宝。”
他忍不住笑起来。
托尼目光闪烁，也跟着笑。
“晚安。”
他对希德说。
“……”
希德回到自己的房间。
一进门，他就捂住嘴开始咳嗽起来，咳得双颊泛起病态的红，嘴里面满是血腥味。
床脚边上的垃圾桶里全是浸了血的纸巾。
他进了浴室，漱过口后走出来。
夜已经很深了。
这五年里每天都过着差不多的生活。
他的腿好很多了，做过手术后，也已经与常人无异。
只不过随着时间推移，他的某些毛病越来越严重，几乎是快要到瞒不住托尼的地步了，除了整日里的咳嗽和流鼻血之外，他发觉到自己开始嗜睡，发觉到自己经常容易晕眩。
这些附加的伤害他之前就想到过的。
所以他一直觉得也没什么。
希德站在窗边——从他这里可以看见远处那在月光下泛着水光的湖泊，湖泊边缘是一团又一团黑色的影子，那是树。
夜晚格外寂静。
没有什么活泼的小动物的叫声。
希德呆了片刻后，突然低下头看着自己苍白的手背，他的目光，静幽幽地滑过手背上突兀的青紫色血管。
他转身，从藏在窗帘后面的墙壁上扣下来一块刀片。
刀片的形状像是叶子，用一种不太常见的金属打磨而成，泛着淡淡的灰蓝冷光，一如雨天时黯淡的海波，翻卷间激起浑浊的浪花。
刀锋在手背上抽出一条细长的伤口。
但是没有流血。
希德放下刀片，用手掰开伤口，接着猛地往内一摁——深深的伤口里缓慢地溢出一滴黑红色的血液。
血沿着伤口流出。
最后被希德用涂黑的小瓶子接住。
这是恶魔的精血。
希德的面色更加苍白。
他止不住地又咳嗽起来，鼻腔内又滚起熟悉的刺痛的热度。
手背上的伤口很快便愈合了。
希德坐到床边。
他冷静地用纸巾擦去鼻下以及嘴角两边咳出的血，接着看向房间的角落开始发呆。
现在的生活对于他来说是不曾想象过的平静和安宁——早上睁开眼，第一个上来迎接他的不再是冲天的恨意，而是一些琐碎的烦恼，比如该吃什么早餐，比如是不是该换洗床单了，或者是想想午后应该带摩根去哪里散步……
可是希德的心缺了一块。
找回再多的情感也是无用的，这个缺口正在漏掉他所有的努力。
他拼命地想要挽回，却无济于事，被时代的暴风推搡着在海波间沉浮，个人的恩怨情感开始变得微不足道，而所有人的心理状态却慢慢趋于一致。
压抑，痛苦，无助，愤怒。
这是当下的世界的主题。
在灾难带来的空寂中，我们突然找不到生活的意义，只是默许着命运的安排，而从未关心过旁人的情感和自己的情感。
当我们之中最后一个有着赤诚之心的人也变得麻木——