《第四卷·资本赖上科学家》

我叫童昆仑，一个出生在20世纪末，成长在21世纪初的男孩。

我人生的前二十年，可谓过顺风顺水，风光无限。

我小学时候每个期末都能领到奖状，不是三好学生，就是优秀班干部。

初中时候我和班上其他男生一样，都喜欢打篮球。

到了高中，我高一加入学生会，高二就当上学生会主席。

高考我考了全校第一名，全省前三百。

我顺利进入九八五，我即将去学校报到的前一天晚上，各种亲戚朋友都来送我。我们一家三口是被各种亲朋好友夹道欢送上飞机的，那是我一生中最辉煌的时候。

进大学后没多久，我逐渐感觉身体不对劲。我发现我的身体慢慢不受我的意识控制，我的力气越来越小，体力也在迅速下降。

一开始我以为是我到了省外，水土不服，没有在意。可是这种情况日益明显，大一上学期才上了一半，我甚至虚弱到连打篮球的力气都没有了。

我知道我生病了，于是我去医院做检查。

医生说，我得了一种罕见病。以前我听过这种病的名字，在小说里见过。但是这种病太罕见了，现实中我身边没有任何一个人得这种病。

我打电话给父母，我都不知道我是怎么语无伦次告诉他们，我得了一种非常罕见的不治之症——重症肌无力。

我很久以前就知道重症肌无力这种病，也知道这是不治之症。相比其他绝症，重症肌无力最可怕的地方在于，直到死的那一刻，我的意识都是完全清醒的。

我会眼睁睁看着自己的机体一天比一天瘫软，直到有一天，我连呼吸的力气都没有了。我会因为吸不进最后一口气，然后活活被憋死。

从大二开始，我的病情急剧恶化。大二还没毕业我就被迫休学，因为我整个人已经瘫得连路都走不动了。

就算是坐在轮椅上，我也要靠别人的帮助才能移动。

我坐在电脑面前看关于霍金的电影，我看到霍金有钱买全自动的电动轮椅，而我只能瘫得越发像一片稀泥。

后来，我没机会回学校去，这辈子都回不去了。

在家里待了一年，我连说话的力气都快没有了。我要用尽全身力气才能说一句话，还不一定说得完整。我生活不能自理，残联给我推荐了几家养老院。

我的情况的确适合住养老院，因为我和那些老人一样，都在快速走向死亡。

我知道我的时间不多了，可是我的梦想还有那么多。

梦想，终究只能留在梦里想一想。

睁眼，我要面对这个快速将我抛弃的世界。

我不想留在家里，我怕父母伤心，也怕我自己伤心。