那时，我只知道医生奶奶让妈妈去做手术。

手术很顺利，也很成功。

某天，父亲突然说要带我去医院看妈妈，我心里特别开心。

军区医院，病房。

第一眼便看到母亲靠躺在医院的床上，穿着和其他病人一样的“病号服”。

我兴奋的跑过去，“竭尽所能”的投入到母亲的怀里，享受着母亲身上独有的味道，用稚嫩的口气问道妈，手术做完了吗？”

虽然，我不明白手术是什么意思。

母亲宠溺的亲了亲我，摸摸我的头，笑着对我说：“已经做完了，我的乖儿子。”

随即从床边的柜子上拿起一个玻璃状的容器，其实，就是我们现在所说的大一点的量杯。

里面盛放着类似于水的透明液体，浸泡着一段细细长长的，红色条状物事，母亲告诉我：“这就是从妈妈左腿取出来的静脉血管。”

当时只是懵懂的点了点头，还好奇的仔细观察了许久。

那是一条比较细长的，条状的东西。

通体呈黑红色，中间有类似于圆珠笔芯那样从中间断开的气泡，也有若干一小段一小段的，直直的，无法弯曲的部分，按照母亲的说法，那便是瘀结在血管中堵塞血管的“罪魁祸首”。

现在想起的时候，心中总会有一些不是滋味的感觉，那可是母亲腿上的血管啊！

“血管是从哪里取出来的呢？”我边看着玻璃器皿里面的血管，边问着母亲。

“从妈妈腿上取出来的呀，妈妈给你看看。”为了满足我的好奇心，母亲边说着，边准备将纱布包裹着的手术伤口揭开给我看。

只见母亲用双手支撑整个身体，在父亲的搀扶下努力的挪动着坐直，掀开被子，强忍着疼痛将左腿曲起，把包裹在左腿上的纱布缓缓揭开，露出了腿上刀口的痕迹。

刀口从膝盖斜向延伸到小腿内侧，长约四寸。缝合完的伤口就像蜈蚣，略有点瘆人，不禁让人打了一个冷战。

“疼吗？”我小心翼翼摸着妈妈的刀口问。

“疼。但是妈妈很坚强，能够挺得住。”母亲此时也不忘身体力行的对我进行现场教育，“你现在也是个小男子汉喽，遇到困难和挫折也要学会坚强哦！”

“嗯！”我使劲的点了点头回应道，“我也要像妈妈一样坚强。”

每一次“出门”对于孩子来讲都是一次显著的成长机会。当然不仅仅是眼界的扩展，还有孩子心智的成熟度和阅历的提升。

第一次见到大人们口中时而提到所谓的“大城市”这个词，感受了只有“交流会”赶集时候才能见到的车水马龙的大街和川流不息的人群；第一次乘坐那么“长”的交通工具——火车，体验了月台等候火车到来的兴奋和见到真火车的激动，见到了只有“有钱人家”才可以买得起的电风扇，居然安装在火车车厢的顶上，明白了火车也“很有钱”的道理；第一次听到火车上穿着制服的“警察叔叔和阿姨”推着小车在过道中间大吼着：“啤酒饮料矿泉水，香烟瓜子八宝粥，前面的麻烦抬抬脚……”，什么时候警察也开始卖东西了？第一次见到了可以自己向上向下“移动”的楼梯，居然不是用水泥做的！还有第一次从大楼楼顶上见到课本中提到的如蚂蚁一般大小的人和火柴盒一般大小的汽车……

这天，母亲为了让我看看从未见到过的“新奇事物”，在父亲的陪伴下拄着双拐，一起带我爬上了住院部大楼的楼顶。说是爬，其实也就是上了一层楼而已，其余的楼层都有滚梯，只有顶层和楼顶之间是用普通楼梯进行连接。要不然，母亲拄着双拐的腿根本吃不消。

依稀记得，我围在父母的身边，在嘻嘻哈哈的傻笑声中，开心的不停的跑着转圈圈。

玩得高兴了，父亲还双手扶着我的腰，在让我站在楼房的边缘体验高楼大厦的宏伟，和居高临下的感觉。

“爸爸妈妈，你看！地上的汽车那么小！像火柴盒！”

“爸爸妈妈，你看！地上的人也那么小！就像蚂蚁！”

“爸爸妈妈，对面的楼上小鸟在吃东西！”

“爸爸妈妈，天上的云在移动呢！”

第一次进城的孩子，对什么都很好奇，开心的四周张望，到处都是吸引眼球的地方，嘴里不停的喊着他的全世界——爸爸妈妈，仿佛要让“全世界”都和他一起分享自己的幸福。

尽管很兴奋，但还忘不了时不时回头看一看拄着双拐的穿着病号服的母亲，体验着无忧无虑的快乐生活。这一幕，让我终身难以忘怀。