林初没有收到徐嘉年的回复。
他似乎并未看到她的微信，消息发出去便石沉大海，直到周末周舟来辛德瑞拉接她去参加生日派对，对话框里仍旧只有她发给他的两句话。
“怎么突然又要去了？”
林初换下奶茶店制服，把头发散下来，“之前你不是说不去么？”
秦昕然同样对周舟发出了邀请，但周舟和她向来只是场面交情，又跟郑婷婷不对付，所以找借口婉拒了。
“家里非要让我去，那就只能去咯。”周舟撇嘴，语气带上几分不快。
林初了然：“嗯。”
私高这样的学校，学生之间的来往，通常也代表着双方家庭的交际，甚至一定程度上影响到商业合作。
秦家生意做得大，背景很深，学校里有多少人争相巴结讨好秦昕然，外头就有更多人使尽浑身解数试图同秦家搭上话。
秦昕然的生日派对。
便是一个攀附关系的好时机。
哪怕周舟这样的出身，也不得不迫于长辈压力去捧场。
林初坐上周舟家的车，掏出手机看了一眼，徐嘉年还是没回复。
她轻轻呼出一口气。
“怎么了？”周舟以为林初也不想去：“实在为难就别去了，我和秦昕然说你们店里临时有事走不开，她不会说什么的。”
“没事。”
林初摇头，收起手机，系好安全带，“我们走吧。”
徐嘉年是否会到场其实并不重要，想要制衡路明山，她自己一个人已经足够。
她只是想试探下他的态度。
但黑色头像始终沉默着。
无声的，没有任何回应，立场暧昧不明。
令人全然捉摸不透徐嘉年的心思。
轿车缓缓起步，驶离市区，一路向南开去。
秦昕然开派对的地方位于南郊靠海的庄园区，林初曾听辛姐感叹过那里的房价，一栋别墅动辄八位数起步，九位数也算稀松平常。
而据周舟说，这样昂贵的别墅只是秦家众多不动产中平平无奇的一套，算不上多起眼。
车速提高又减慢，玻璃水泥构筑的钢铁森林被抛在身后，海风吹过人工栽种的花叶榉与三角枫，浅绿深红浮动，露出别墅群雪白的砂岩外立面。
“你们来了。”
林初和周舟到的不算早，别墅里已经有了很多人，秦昕然被一群小姐妹簇拥在中间，匆匆和她们点了下头，“随便玩。”拎着裙摆去和下一个人打招呼。
秦家地位摆在这里，她人缘实在好，除了被邀请的同学，还有许多不请自来的学生。
别墅里里外外都热闹，修剪整齐的草坪上传来气球爆.炸发出的动静，房间内充斥裹着各种贵价香水的笑声。
林初在楼下坐着。
处处可见精心打扮的男生女生，青春无敌，活力四射。
没有任何年纪偏大的长辈。
更没有林初想象中会出席生日聚会的路明山。
她不由问周舟：“今天来的都是咱们学校的人？”
“那当然咯。”
周舟还没开口，一旁布置场地的郑婷婷冷哼一声，“谁不知道昕然真正的生日其实是下周，今天是专门请朋友一起热闹的。”
秦昕然的生日在下周二，周内要上课，无法玩得尽兴。
秦老爷子便给秦昕然安排了两场生日会，一场在周末，让她邀请朋友，另一场则在生日当天，家里人在秦家主宅共同为她庆生。
“昕然爸爸特地出了这个主意，就是为了让她好好玩，偏偏还来了这么多不知所谓的家伙。”
郑婷婷扫了林初一眼，咬字很重，意有所指，“没有收到邀请，不请自来，简直上赶着丢人现眼！”
这话一出口，许多人看过来。
郑婷婷后知后觉自己说错了话，梗着脖子：“我……我又不是在说你们！”就连她自己也没被秦昕然亲自邀请。
林初压根不搭理她。
转头看周舟：“原来还有这种事。”但她没想到这是路明山的安排。
“我爸怎么就没人家那么贴心。”周舟也是头一回听说，小声抱怨，“真是人比人气死人。”
“还好吧。”
林初轻轻笑了下。
两个人又说了一会儿话，有男生过来向周舟搭讪，林初找了个借口离开，顺便在别墅里转了一圈。
确实如郑婷婷所说，今天这场派对来的都是十六七岁的同龄人，她站在顶楼露台上朝下望去，听见他们一声高过一声的笑闹。
“阿初，你跑哪里去了？”
不久后，周舟发来消息，“要吹蜡烛了，快点回来。”
林初没来得及回复，对面又跳出一段语音：“你是不是在楼上？”是秦昕然的声音，“下来的时候帮我到餐厅拿把餐刀切蛋糕吧，谢啦。”
“嗯。”
餐厅位于别墅东侧，绝大部分同学已经回到西侧宴会厅，林初下楼时没遇到几个人。
走进餐厅更是一片空荡。
林初拿起一把餐刀。
眼前浮现那晚林稚川欲言又止的担忧表情，她想起郑婷婷方才说的话，垂下眼，在心底默念了遍路明山的名字，微微攥紧手。
她不想在路明山身上浪费时间。
错过这一次的机会，下回不知道要等上多久。
但林初一时间也想不出什么好办法。
过于安静的环境，衬得另一端传来的嬉笑声有些尖锐。
一阵几乎可以掀翻屋顶的喧哗过后，林初回过神，准备往回走，先应付这场乏味无聊的生日派对。
她脚步刚动。
还没转身，手腕就是一紧。
扣在腕间的力道非常突然，沉重的，疼痛瞬间从神经处蔓延开。
餐刀顺势跌落在地，无声陷在柔软的长毛地毯里。
陡然一惊，林初下意识反抗，没被控制的手臂撞上对方胸口，抵在双肋锋利的坚硬骨骼上。
狠狠撞了几下，没听到任何声音，只看见那只紧紧抓住她的手。
冷白皮，骨节修长分明。
一道暗红伤疤贯穿掌纹，和淡青色血管交织在一起，尖锐而傲慢。
叫人再熟悉不过。
“松手。”
林初砰砰作响的心跳渐缓，“放开我。”
徐嘉年不说话。
不仅没松开林初，他反而把她手腕抓得更紧了些，另一只手扶住纤瘦的肩，半抱半拽，将她强行从米白色的长餐桌旁拉开。
远离那把躺在地上，泛着冰冷色泽的餐刀。
隔着薄薄一层棉质布料，徐嘉年指尖落在林初锁骨上，十分用力，过于炽热的温度烙进肌肤，惹得那一片都灼烧起来。
她有些不舒服，拧眉：“你在这里做什么？”又挣扎了几下。
“你问我？”
身后胸膛震动，他的嗓音低沉，稍显嘲弄，“不是你非要喊我来？”
“……”
林初才想起这件事。
路明山不到场，徐嘉年甚至她自己来不来参加生日聚会都已经无所谓，她微微吸了口气：“松手。”尽量平静地再次强调。
“林初。”
发顶上传来一声轻嗤，“这就是你求人的态度？”
徐嘉年口吻一如既往懒散，漫不经意的，似乎每个字都说得不认真，从一开始便没上过心。
林初却被其中某个音节刺到。
再度挣扎起来。
将她带离那把餐刀的范围，徐嘉年手上力道轻了很多，这一次，林初很容易挣开他的禁锢。
“你误会了，我没有求你。”
一把甩开他的手，她后退几步，“我只是在赌。”
林初的确不知道徐嘉年到底会不会来。
毕竟这几天，他不但没回她的微信，在学校也没和她说过话，仿佛全然不把她的消息放在心上。
但莫名的。
她赌他一定会到场。
林初语调很轻。
仰着脸，枝形吊灯的暖光镀在瞳孔上，黑发散在肩头，整个人看上去温和又柔顺。
徐嘉年想起方才站在不远处，瞥见她紧紧握着那把餐刀时的神情，挑了下眉，没说什么，弯腰捡起地上的刀子。
“和你说过了。”
没去追问她邀请他参加派对的理由，他闲闲转着餐刀，又将它随手扔到一旁，“没那个本事，就少碰这种东西。”
“除非——”
嗓音压低，徐嘉年忽然上前几步。
两个人原本已经拉开了距离，林初立在挂着油画的回廊处，下意识朝后退去，身体很快抵在墙壁上。
徐嘉年视若无睹。
往前又迈了一步。
他身高实在优越，随着最后一点距离消失，头顶灯光也暗下来。
光线从背后投射，朦胧勾勒出挺拔利落的骨骼，一双漆黑的眼在昏暗中逡巡几秒，最终牢牢锁定她。
“除非，”
声带震颤，他倾身，吐息落在她发梢，“你确定只用挥出这一刀。”
徐嘉年语气很无所谓。
咬字十分懒散，似乎只是随口一提，并不当真。
林初被他禁锢在墙边，迫于距离，微微仰起脸。
灯光晦明不定，出于规避风险的本能，所有感知被迫无限放大。
两人离得太近，衣料摩擦，坚硬骨骼贴上她手臂，过高的体温覆过来。
方才被捏住的手腕和肩膀一同灼烧起来，连带心跳也变得很重，随着他的呼吸，断断续续，一下又一下搏动。
一点微凉的烟草余味里，逆着光，她看清他眼中的神色。
与漫不经心的语气截然相反。
凛冽的。
决绝而凌厉。
林初很容易猜到徐嘉年的想法，“……我没那么想。”
偏过头，她下意识摸了摸手腕，“是她自己叫我过来拿餐刀切蛋糕。”
林初对秦昕然没有敌意。
她和路明山的恩怨，仅仅限于他们两人之间，不需要牵扯其他无关对象。
而她也没想过要用任何过激的手段对付路明山。
为那种人搭上自己不值得。
“你为什么这样想？”
林初尽力平复心跳，抬眼看徐嘉年。
通常情况下，没人会从一把餐刀发散到这里。
普通人不该有如此偏执的念头。
她望向徐嘉年。
他也垂眸看着她。