第一次遇见他那年，是在我家出事的半个月之后。

我拖着沉重的身躯回家的时候，发现门口蜷缩着一个小小的身影。

那是一个小孩。

小孩有一头卷毛，苍白的皮肤，还有生人勿近的气质，他把脸埋进膝盖一动不动，像是在努力减少自己的存在感。

他懂事地蹲在门边，不会干扰我打开门。

后来我一直想，如果那个时候他没有选择蹲在我家门口，我们之间的结局会不会变得不一样？

我拿出钥匙打开门，顿了一下，还是没有关上门，半个小时候以后，他走进了家门。

我看见他进来，从厨房给他端来了一碗清汤面，加葱，上面有两个蛋。他站在桌子旁边把面吃完了，连汤都喝得干干净净，却把葱留在了碗底。我看他的时候，他下意识把碗往自己身边藏了一点。

从此，我做菜从未放过葱。

其实一开始我并没有收养他的打算。吃完面之后我就把他送去了警察局。他看上去年龄不过十岁，远远没有到独立的年纪，回到家才是最好的选择。但是奇怪的是，警察局的电脑上竟然查不到他的任何信息，他也不肯说出自己的名字。我原本打算把他送到警察局就回家休息，可他被警察牵手拉着手时，回头看了我一眼。这一眼，让我在警察局的茶水间坐了一晚上。

身边的他靠在我的手臂上睡得很沉，一只手紧紧抓着我的衣服，我却一晚上都没有合眼。

第二天早上我还是走了，因为我要上班。下班回家的时候，我看见他的熟悉的身影，他抿着唇，叫了我一声“姐姐”。牵着他的警察不好意思的说他们实在找不到关于他的任何信息，他又不能一直呆在警察局，问我愿不愿意先把他放在我这里养一段时间。

都是成年人了，看警察的脸色我也明白他的难处，更明白若是今天我答应他恐怕就得一辈子养着这个小孩了，我的工作刚稳定，每月几乎没有钱结余，我没有理由答应他的请求，但是我接过了小孩的手。

一年之后，没有人来寻找他，而他不能一直不读书，于是我打通了许久不联系的小学同学的电话，顺利把他的名字加在了我的户口本上。他不肯告诉我他之前的名字，于是我给他取了一个新名字：叶朗。随我姓，晴朗的朗，我希望他接下来的人生都是晴天，再不会看见瓢泼大雨。在户口本上，我们的关系是姐弟。经过一年的相处，他终于愿意告诉我，他十二岁了，比我小六岁。

发生车祸之前，我有一个爸爸，一个妈妈，一个奶奶，还有一个弟弟，在那场车祸之后，我多了一个大爷。

他的乖巧的外表误导我认为他是个好孩子，事实证明我真是大错特错。现在我是他的亲姐姐，所以我可以大声说出来，我从没有见过脾气那么差又那么缠人的小孩！

他不吃葱姜蒜不吃猪肉不吃羊肉不吃韭菜不吃香菜不吃不新鲜的东西不吃没有味道的东西，太咸太辣太油太甜都不行，水果只吃削皮的，蔬菜只吃生菜，不吃苦瓜和芒果还有榴莲，我不知道天底下还有什么东西是他可以入口的。

而且他的脾气很差，这种脾气差不是外显的，若是你有什么事情让他不满意，他一个十几岁的小孩竟然学会坐在旁边生闷气，也不告诉你自己在气什么。我时常处于怀疑人生的状态：他在干什么？我在干什么？我又做错了什么？我根本不是领养了一个孩子，我分明是请了一尊祖宗回来。

这些我都可以忍受，最让我不喜欢的其实是他的眼神。他浅到透明的琥珀色的眼瞳中从没有对我，对这个家的任何一丝温情。有一次我过于忙碌，高烧在家昏昏沉沉睡了好几天，他依旧正常地上下学，看不出对我的一点关心。那个时候我就知道，他迟早有一天会离开我的身边。

也就是从那个时候，我开始酝酿别离的情绪。

我向来不是喜欢惹事的性格，宁可多一事不如少一事，十二年前一时冲动养了叶朗或许是受车祸刺激，又或许是想到了从前的自己。总之，当我意识到自己的身边真的多了一个人的时候，他的名字已经写在了我的户口本上。如果他要走的话，我也拦不住。我没有什么远大的志向，也不向往灯火辉煌的城市，在长大的小城老去就是我一生的夙愿。但是他是一只鹰，理应飞向远方。他的名字迟早会消失在我的户口本上。

我知道他会离开，只是没有想到他会不告而别，也没有想到他会回来。

我捡到他的时候他才十二岁，我养了他六年，他又离开了六年，所以他今年应该二十四岁，大学应该念完了。都是大学生了，不去找工作跑到我这里干什么？

我拿着小刀，笑眯眯地看着他吃苹果，心里却在想怎么把手中的水果刀插进我亲手养大的孩子的身体。

不能怪我多加防备，他已经不是六年前跟在我后面的叶朗弟弟了，我不知道把这样一个陌生的男人请进家门会造成多么严重的后果。一个独居多年的女性应当时刻保持警惕。

叶朗，不，他已经不是我认识的叶朗了，我不知道该称呼眼前这个陌生的男人为什么，他不是我亲手养大的孩子，只是一个陌生的男人而已。这个陌生的男人似乎感受到了我没有善意的眼神，他从苹果中抬起头来，看向我。

他的眼睛的琥珀色更浅了，眼睛几乎是透明的。从前我还能根据他的神色猜测他的想法，这么多年不见我连他的想法也猜不透了。

我及时收回了眼神，微笑地问：“你找我有什么事吗？”

我对眼前的男人不熟悉，只能用客套的语气对他说话。