秦奋妈冬天闲暇时间也闲不住，一家人的棉鞋、棉裤都要缝缝补补。那时她仿佛有纳不完的鞋垫、做不完的布鞋。夜复一夜重复着同一个简单的动作，好像永远不知道疲倦和厌烦。有时候一觉醒来，秦奋看见母亲还在灯下纳鞋底，灯捻“凝固”成红色的小圆团，光线很暗很暗，秦奋妈便用针在灯捻上来回地刨弄几下，再用针头轻轻地一挑，一段灯芯从油中探出头，瞬间光线又明亮起来。每当秦奋催他母亲早点睡觉，她总说：不累，等扎完了鞋底就睡。那时秦奋觉得母亲好似一台憋足了马力的机器，总有使不完的劲儿，做不完的活儿。

童年的岁月，乡村夜晚降临，每家的窗口映出一团若隐若现的小火苗，虽比不上现在万家灯火般的壮观，却也宛如一只只萤火虫在跳舞，成为一幅变幻莫测又颇具神秘色彩的独特风景。每天晚上，随着灯捻燃烧，煤油灯便记下了秦奋童年一个又一个快乐的过往。即使在那惊雷激荡、狂风大作、暴雨倾盆的夜里，有油灯的相随相伴，有秦奋妈灯旁的精心呵护，家里也弥满着温暖和幸福。在秦奋的记忆里，那盏散发着煤油气味的小油灯，不仅照亮了乡村的黑夜，也照亮了秦奋童年的梦。那时燃料紧缺，限量供应，秦奋从小骨子里就学会了勤俭节约，总是把灯盏的亮度调到能见度的极限，深怕哪晚缺油而没有了这一丝微弱的光亮。那盏小油灯尽管昏黑，尽管灰暗，但是它却一直在温暖和擦亮着秦奋的人生，让秦奋循着那盏灯的光亮一路向前。