叶憬低垂着睫毛，面无表情，眼睛里盛着乘风看不懂的伤怀。

片刻后，他擦了擦手，坐在桌边静静看着乘风吃完，然后对她说：“爸爸走了。你要好好生活。”

乘风举着筷子的手有点颤抖，左手捧住冒着腾腾热气的碗，相触的地方却有些发冷。

叶憬提着她的制服走出来，挂在客厅的衣架上，别上徽章，站在远处欣赏了会儿，转身问道：“明天几点上学啊？”

乘风僵硬地扭过头，听不到自己的声音，但回答了一句：“8点。”

“哦。”叶憬应声，走过来坐到她对面，“明天早上我送你过去。”

乘风想，如果叶憬还在的话，应该也是这样的。

为她整理衣服，给她做饭，趁她吃饭的时候陪她说话，解答各种她不懂的问题，或者陪着她一起烦恼。

但其实战后的叶憬不是个那么亲切的人。

他顶着陌生又熟悉的脸孔，伸出手，抚平乘风掀起来的衣领，温声问道：“在联盟过得怎么样？还习惯吗？”

“嗯……我快毕业了。”乘风犹豫了下，还是跟他说，“我现在很受欢迎的，交到了不少朋友。”

叶憬笑着点头，两手搭在桌上，耐心听她讲述。

这一幕过于温馨，乘风忍不住往下倾诉，自己也没意识到，组织出的语言有些颠三倒四。

“大二组了个很厉害的队伍，但是队友都毕业了。他们去了远征军试训，已经很久没跟我联系。两个月前放假才通了一次电话，不知道春节有没有假期。”

“我就是跟着他们从战后星过来的，他们有时候会很笨，但大部分情况下都比较靠谱。”

乘风给他讲了在联盟发生的事，还有一些比赛的过程，偶尔想到什么就补充什么。说到口干舌燥，碗里的面还在散发着热气。

那股白雾愈发浓郁了，弥漫着水意，飘荡在两人之间，逐渐模糊叶憬的脸。

乘风停了下来，思忖良久，小心翼翼地问道：“你在那边过得还好吗？”

叶憬笑着点头：“嗯。”

乘风顿了顿，又问：“不是一个人了吧？”

“嗯。”叶憬注视着她，用最温柔的语气，最平静的心情，说，“朋友都在了。”

乘风不知道该问什么，抬手用袖子擦了擦眼睛。

“长大了啊。”叶憬有三分释怀，三分感慨，余下的则是欣慰，“已经这么大了。”

乘风眼泪止不住地流，看不清对面的人。

“爸爸很想你。”

“对不起啊，乘风，让你一个人。”

乘风忍着哭腔，用力摇头。

“爸爸走了……”

那一刻世界前所未有的清晰起来，连同记忆里的画面。

叶憬抓着她的手，放下了所有的尖锐跟冷酷，舒展着眉眼微笑。

“你以后要好好生活。”

悬着的灯光闪烁了下，刺得乘风睁开眼睛。手边的光脑不停震动，弹出一条又一条信息。

乘风坐起来，游离地在房间里乱看，大脑放空，心绪却止不住地翻腾。

小猫头鹰转过头，羽毛向外膨胀，用翅膀蹭了蹭她的脸。

沉缓匀长的气息声中，乘风调整了姿势，背靠墙面，点亮屏幕。

向云间：放假了，我们在海边。

他放上来一张照片：四人坐在光滑的礁石上，身后是蔚蓝的海面。处在迎风的位置，鼻子被冻得发红，笑容也有点狰狞。

五官都没什么变化，气质倒是更沉稳了。

不知道是谁在中间的位置用红色线条画了个轮廓，说是给她预留的位置。

夏天有什么好：@叶归程，听说你快离校了啊？赶紧过来报到，说不定我们会是你教官。

家里真的有矿：你说这个不是要吓跑她？

再莽一点：教官恨不得亲自教，不会给你机会误人子弟的。

家里真的有矿：乘风过来试训的话，到底是以指挥的身份还是以单兵的身份？

夏天有什么好：这个问题怎么感觉似曾相识？

向云间：新年快乐。

叶归程：新年快乐。