1839183

我把热水开到最大，然后站在水花下，一手撑着铺满白瓷砖的墙壁，一手拂过乱糟糟的头发。

这一切发生得很快：猝不及防、难以招架。我想对于今天发生的所有事情来说，这应该算是一个中肯的评价。对此，我试着不要惊慌失措，关于遗忘的夏日、去伦敦寻求帮助——联合特派情报组声称博士近期不便离开英国。

当然，还有穿越森林回家。

我深深吸气，感到有点眩晕。也许在开始洗澡之前，我该吃点东西的，尤其是考虑到晚餐时我几乎没有任何胃口。不过我已经准备睡觉了，所以这个主意好像不太明智。

我还记得妈妈是如何看待睡前吃东西这回事的——她每次抓到我或者爸爸溜进厨房找吃的，都会无奈地叹气，然后说一些关于肠胃消化之类的东西。显然，胃里沉甸甸的不利于睡眠，还会让自己落得个顶着啤酒肚的下场。

“哦，别给我那种笑容，史蒂夫。”她总会说，假装生气地摇摇头，“你得给吉米做个好榜样。不，我知道你的新陈代谢太快。不是一回事，你知道我什么意思！”

上帝啊，我是多么想念她，想念爸爸。

有时候，我会觉得自己应该早已经习惯想家的感觉了，但每一次被这种强烈的渴望、希冀，以及一些更复杂的情绪击中的时候，我都会觉得呼吸困难。回家听起来是个过分简单的目标，但我真的不知道该如何完成它。

该如何应对这一切，这未知的一切，我完全毫无头绪。我是怎么让自己陷入这种困境的？仔细想想，大概我其实从未摆脱过这些困境。谁知道呢，我只是蜘蛛网上的一只小飞虫。

也许我们都是。

“吉米？”托尼在外面叫我，吓得我差点把手里的肥皂扔出去，“怎么搞的，你淹死在浴缸里了？”

我关掉水，抓起毛巾围在腰上，推开门探出上半身问他：“怎么了？有事找我？”

“你已经进去……”托尼猛吸一口气，低下头假装看表，但他手腕上压根啥也没戴，笨瓜，“三十分钟了。”

我吐了口气，没意识到自己竟然洗了这么久，“我只是……今天很漫长，我想洗得舒服一点。你有意见？”

“没。”托尼耸了耸肩，“就是看看你还活着没。”

“是啊，因为每次洗澡都是一次冒险。”我朝他翻了个白眼，准备把门关上。我身上的水珠已经变凉了，我能感到它们一路滑到毛巾里面，让我忍不住想要哆嗦。

托尼说：“认真的？每年在洗澡时死亡的人数可能会吓到你。”

“是啊、是啊，好像我很容易被吓到似的。”我一边说一边把门关上，打开水继续冲洗。

托尼在门外说道：“好吧，一会儿见。”紧接着关门的声音就响了起来，听起来像是他离开了。

我叹了口气，不再浴室里继续磨蹭，快速冲干净身上的肥皂泡，然后把自己擦干，围着浴巾走了出去，紧接着再停下脚步。

托尼就躺在我床上，穿着褪色的睡裤，和一件柔软变形的旧t恤。看起来他正借着床头灯光看书。

“哈，说什么‘与塞巴斯蒂安一起，对抗全世界’。真的，这两个家伙让我牙疼。当然，倒不是说我很吃惊他们最后分道扬镳了。事实上，他们要是真在一起我才会吃惊。”托尼一边说一边沉思般盯着手中那本书，然后抬起头瞟了我一眼，勾唇一笑，“享受完你的洗澡时间了？”

我眯眼看着他手里的书，“那是我的书？”

“理论上来说，这是复仇者借给你的书。”他说着抓起书脊抖了抖，“而且说真的，你都在2016年了，为什么还看这种作者比我们都老的？”

“《故园风雨后》很经典，而且，”我耸了耸肩，“最好别看会剧透历史的东西，他们是这么告诉我的。”

托尼撇了撇嘴，“是啊，但那还有什么乐趣呢？”

“我的确读了很多斯蒂芬183金，有一些我本来得等到六十岁才能读到。”我耸了耸肩，承认道，带着一丝罪恶感，“当然，还有丹尼斯183勒翰、约翰183欧文，真的太棒了。哈兰183科本就没那么好，我总觉得他在模仿钱德勒，但又总差那么一点，而且米隆183波利塔系列的后几本让我觉得他已经黔驴技穷了。”

“这就是你所谓的‘别看会剧透的东西’，嗯哼？”托尼瞅着我，然后把书放到一边，拍了拍身边的床，“歇一歇，评论家，搞不好你会被哈兰183科登愤怒的读者千刀万剐的。”

“是科本，而且没那么糟，我还挺喜欢《林中迷雾》的。”我说着走到衣橱旁边，从抽屉里翻出一条干净的拳击短裤，然后把浴巾接下来扔到一边，抬腿套上短裤。

背后，我能感到托尼的视线，那是一种很有分量的存在感。尽管我们很小的时候就看过彼此的了，但我仍旧感到一股灼热感从胃里升起，然后欢快地向下涌去。

我回过头，看到托尼正放松地伸展四肢。他瞟着我，漫不经心地说：“我看上去像是明白你在说什么的样子吗？”