1833183

周六傍晚，爸妈大吵了一架，不过是在书房吵的，声音很闷。

更精彩的是，我蹑手蹑脚走到门口，想要偷听，结果里面突然安静下来，然后老爸“刷”的一下把门拉开。他沉着脸问我有什么事，我急中生智，问他想不想玩拼字游戏，我一个人呆着很无聊。老爸让我去找托尼玩，然后“砰”的一声又把门关上了。

当然，我当然可以去找托尼玩。如果他这两天和中学同学聚会还不够尽兴的话，他倒是会乐意陪我一起消磨点时间呢。

外面在刮风，像是某种低沉的呼啸，把卧室的窗户吹得“嘎啦啦”直响。我趴在床上看海明威的《永别了，武器》，倒霉的亨利就要被战地宪兵枪毙了，可我却怎么也看不进去。那些书页上的字母扭动着跳过我的脑海，什么痕迹也没留下。

楼下，电话铃响了起来，我没理会。过了一会儿，妈妈提高嗓门叫我：“吉米！是托尼的电话，找你的！”

“来了！”我吼了一声，然后拖着脚步下楼去。托尼说，他从街角的音像店租来了几部好片子，问我要不要来一次电影马拉松。我心烦意乱，原本想告诉他我有书要看，但最后还是说我会去。

“托尼叫你去玩？”我穿大衣的时候，妈妈从书房探出头来问我。她和爸爸大概已经握手言和了，至少我没再听到有人大声嚷嚷，不过他们还在谈话，气氛仍旧紧张凝固。

我点了点头，随手拿起老爸的棒球帽戴在头上，“把后门给我留着吧，不用等我。”

“路上注意安全！”

“知道了！”

我关上门，走进十一月的寒风中。想到马上要见到托尼，我既紧张又害怕，也许也有点高兴。前两种情绪每当见到托尼以后就会消失得无影无踪，但我却无法否认它们的存在。

我讨厌它们的存在。

托尼家还是老样子，不过今天晚上他爸爸也在，大概工作狂也要享受感恩节假期。贾维斯帮我脱掉大衣的时候（好像我们是英国贵族里面的人物似的），托尼正和他爸爸说话：“嘿，我和吉米要享受一下哥们儿时间，你能不能别坐在这儿？实话实说，有点儿败兴。”

霍华德叔叔正在客厅坐着，听了这话只好叹着气站起来，把手里的报纸卷成筒砸了砸托尼的后脑勺，“不许吃光我的巧克力。”

“想得真美，先生。”他儿子回嘴。

“呃，晚上好，史塔克先生。嘿，托尼。”我向他们问好。霍华德叔叔夸我今晚气色不错，然后就钻进了书房，像《爱丽丝漫游奇境记》里的那只兔子一样消失了。

托尼拍了拍自己旁边的沙发，咧嘴一笑，“《马耳他之鹰》？还是《叛舰凯恩号》？”

当然，最后我们两部都看了。我们像从前那样挤在沙发上，胳膊肘碰胳膊肘，大腿挨着大腿。我们吃光了盘子里的巧克力，一颗都没给托尼的老爸留下。我们喝着啤酒，电影演到精彩之处就猛灌一大口。

我暂时忘记了所有的不愉快：比如爸妈之间时不时出现的凝固气氛，比如越南战争（后来历史学家称之为“越战泥潭”），当然，还有那些迟早害死我、却又让人难以自拔的罪孽。

我们一起看电影看到很晚，到最后，两人都昏昏欲睡。托尼说要开车送我回家，但最后开车的是贾维斯，因为我们都有点醉了。

“交警不会在这个时间上班的，贾维斯，而且就几步路。”托尼趴在门口的柜台上，看着我和贾维斯穿大衣，“我可以开车，现在是感恩节假期，感恩节就是用来给醉鬼开车的。”

贾维斯说：“我很确定感恩节的意义不在于此，托尼少爷。”

“没错，感恩节是为了纪念屠杀印第安人的。”

“不，是为了感谢印第安人对移民的慷慨帮助，为了感谢上帝。”

“所以印第安人是美国人的上帝？你知道，他们真应该把这个写进圣经或者历史书里，这样人们才不会给弄糊涂。”

“托尼，去睡吧。”我已经开始清醒了，身上的暖意正逐渐消退，“我们明天见，好吗？我的意思是，你还打算坐我的车回学校吧？”

“当然。”托尼摆了摆手，“你是我的御用司机。贾维斯，你会把我的司机安全送回家的吧？”

贾维斯叹了口气，“我会的，托尼少爷。”然后带着我走进寒冷的冬夜中。等到了家门口，下车之前，他对我说：“您能来陪托尼少爷散心，这真好。祝您生活愉快，詹姆斯少爷。”

我谢过他，然后看着车子掉头滑进夜色中。

1834183

我没法睡着，就是没办法。我想时钟至少敲过了四点，但我还是一点儿睡意也没有。

是因为啤酒，我想，你不该喝那么多啤酒。但其实不是，是因为托尼。既然我现在是一个人，也就没什么不好承认的：总是因为托尼。这其实没什么大不了的，不过是迟来的青春期。就像十四五岁时那样，周围发生的一切似乎都与性有关。

但并不完全是性，不是吗？我自己心里清楚。也许一开始是——托尼对我的吸引力。天啊，那感觉就像有人往我身下划火柴似的。可后来就不完全是这样了。

而这让一切变得更糟。

当然，我还有莉娜。说来卑鄙，但在波士顿的时候，她还真是帮了我的大忙。至少跟她在一起的时候，我会比较正常、比较理性，这个世界也会显得比较可爱。然而现在她在宾州的某个农场里，鞭长莫及。

我终于从床上爬起来，穿上睡裤，打算到厨房去给自己倒一杯牛奶。

我没有开灯，尽管只在这栋房子里住了三年，但摸黑下楼还不至于让我摔断脖子。下面还算暖和，只不过比不上卧室。我能感到鸡皮疙瘩从背后冒出来，有点后悔自己没把睡衣也穿上。

黑暗中，似乎有阵冷风从不知名的地方吹来，带着湿润的气息，像是树木和野草。

我光着脚，穿过客厅朝厨房走去，然后被一个黑影吓得差点尖叫起来。

“吉米？”爸的声音从黑暗中传来，然后他打开了壁灯，“你下来干嘛？”

“喝牛奶。”我捂着眼睛，努力适应着灯光，“天啊，你为什么不开灯？我还以为家里进贼了！”

“睡不着吗？”他看着我。

我点了点头：“嗯，可能喝了太多啤酒。”

爸转身从冰箱里拿出牛奶，给我倒了一杯。

“我要热的。”我补了一句。于是他又把牛奶倒进锅子里，然后拧开炉子。我看着爸爸，无可避免地想起感恩节那天托尼告诉我的事。当然，还有几个小时前他和妈妈吵的那一架。